化療做完了,沒事了?

2009 年 7 月 ~ 2010 月 2 月

蔡頭罹患卵巢癌,被醫師判定屬於 3c (有擴散、浸潤,但沒轉移)。照表訂計劃,我陪著蔡頭乖乖做了六次化療

後來,因為指數還是超過安全範圍,醫師建議再多做三次化療,我陪著蔡頭在 2009 年 12 月 31 日做完第九次化療

 
攝於 2009-12-30,蔡頭手上拿的是小小柯親手做的小飯糰

之後,醫師安排了電腦斷層,並沒有檢查出不好的東西。不過,醫師還是建議蔡頭再做二次「鞏固性化療」…

所以,我又陪著蔡頭在 2010 年的農曆年前做完第十一次化療。醫師終於放了蔡頭,要求我們每個月回醫院抽血追蹤。

每一次的化療都得住院,而且要過夜。還好有媽媽來台北陪小小柯,讓他可以正常起居、照常上學;還好有岳母來醫院跟我換班,讓我可以外出買東西、回家處理雜事。

醫院病房的陪客床,不好睡,我也難以入睡…

打化療是沒有間斷的,護士會定時進來檢查點滴、藥劑及儀器。而蔡頭三不五時會出現噁心嘔吐的狀況,加上施打點滴的關係必須頻頻下床尿尿。

苦?很苦。身體苦,心裡苦,但是罹癌的蔡頭比我更苦。

性情剛烈的我,在這段期間沒有脾氣是不可能的。但我開始學著儘量把苦往肚裡吞,試著假裝一切都很安然自得的樣子,無怨無悔地陪在蔡頭的身邊。

化療做了十一次、電腦斷層沒有檢查到異常、指數也回歸正常,我的老婆沒事了?

蔡頭罹癌?這也太突然了吧!

2009 年 6 月 29 日

今天和兩位工作夥伴約好要去板橋 IKEA 買辦公室的傢俱,七月就要開設新公司,苦哈哈經營的網站獲得金主投資了!

不過,這幾天我身邊多了一個人--小小柯,因為蔡頭已經不舒服好一陣子今天要去大醫院掛號,所以由我帶著小小柯。

下午五點多,接到蔡頭的電話,醫師安排她直接住院,做各種檢查會比較方便、快速。我講完電話,跟同事道了歉,就急忙坐上計程車帶小小柯回到中和。

2009 年 6 月 30 日

今天帶著蔡頭在醫院內四處做檢查,醫師一開始覺得是「良性」的腫瘤,不過愈檢查愈覺得不樂觀。

傍晚,執刀的醫師前來病房說明明天的手術流程,護士還帶了一堆手術資料要我簽名。我可以不簽嗎?

2009 年 7 月 1 日

我經歷過媽媽開刀,所以我知道開刀半途被叫進去,通常是不樂觀的。

非常不幸的,蔡頭開刀開到一半,我就被叫進去手術室,而且看到自己的妻子被開腸剖肚,雖然當下心裡很「ㄘㄨㄚˋ」,但還是得保持鎮靜、做出抉擇。

罹癌已是事實,蔡頭很傷心、很沮喪,雖然我的心情也好不到哪兒去,但我必須堅強,勉強擠出笑臉逗弄蔡頭,只要能讓她在醫院覺得舒適,我做一切我所能做的事。

在開刀住院期間,蔡頭植入人工血管,也做了第一次化療,十天之後終於出院。

退出

雖然事出突然,但我知道接下來要陪伴蔡頭對抗癌症,加上兒子下個月要就讀幼稚園,我已無心工作了,寫了信跟夥伴說聲抱歉,俺退出不玩了...


攝於 2009-06-26 @ 龍山寺,此時蔡頭的身體已經非常不舒服…