看牙記(4)

續昨日。早上被鬧鐘吵醒，不情願地起床，原本吃不下東西，但醫師吩咐一定要吃飽一點，因為手術完可能一整天都無法吃東西。吃完蔡頭做的營養早餐，換了衣服，準備出門。陰沈了半個多月的台北天空，今天卻是出奇的晴朗，不安的我，並沒有因為出太陽而覺得舒坦。

到了馬偕，進入診療室，醫生打了2針麻醉劑，我呆呆地躺著等待左側嘴巴及左邊舌頭失去知覺。接著，牙齒被塗滿食用碘酒，嘴唇被酒精擦拭了一遍，整個臉被蓋上手術布，中間露出一個洞，剛好是我張開的嘴巴。

這是為了衛生？還是怕看到病人緊張、驚恐的神色，而讓醫師慌了手腳？就在我無聊地自問自答的同時，主刀的醫師進來。問診、觸診之後，就準備拿我開刀。其間，聽到醫師們對我病況的討論，聽到實習醫師來做觀摹，聽到醫師的嘆氣及嘖嘖聲，聽到主治醫師在聽手機...。

感覺醫生拿著手術儀器，在我嘴裡忙進忙出。感覺醫生拿著鎚子，在我嘴裡敲敲打打。感覺醫生拿著鑷子，在我嘴裡夾東夾西。感覺醫生拿著針線，在我嘴裡左進右出。

手術完成了，緊繃了一小時的我，終於得以放鬆...