檢查、檢查、檢查 by 蔡頭 @ 2009-06-30

今天排了兩個檢查,一個是電腦斷層掃瞄、一個是超音波檢查。

早上醒來之後,忐忑不安等了好久,終於等到護士通知。我坐在輪椅,來到電腦斷層掃瞄室,針對腹部做了檢查。

回到病房後,又等了一陣子,護士才通知我要做超音波檢查。我躺在病床上,直接推到腹部超音波檢查室,也是對腹部做了檢查。

下午,婦產科醫師來巡房,跟我說檢查的狀況不是很樂觀,判斷是卵巢癌的機率滿高的,但他覺得我才 34 歲,又沒有家族病史,實在不知道為何會發生這樣的事。

之後,應該是婦產科的助理醫師,拿著一張表格來問我一些身體資料,例如:初經時間、月經來潮的生理狀況、懷孕狀況、藥物使用…等,似乎想從中瞭解我過去的生活情形,是否因而導致罹癌。

傍晚,婦產科醫師又來看我,說檢查的結果是卵巢右邊長腫瘤,明天安排開刀處理。理想的話,只切除右邊卵巢,不理想的話,可能左邊卵巢也要一併摘除,甚至整個子宮。

我知道,醫師不會跟病人說太樂觀的事,否則一旦落空,心理的傷害更大。醫師要我好好休息、不要亂想,養足精神應付明天的開刀。

晚上除了禁食,護士還拿來潟藥,要我加水喝下去,要進行排便清空。因為腹部腫脹的關係,我已經作嘔連連,這時還要我喝下潟藥,我喝沒幾口就跟老公求饒。

最後不得已,護士直接進行灌腸,我昏昏沉沉的睡去。

image

攝於 2009-07-01 進手術室之前

掛號看診,辦理住院 by 蔡頭 @ 2009-06-29

接下來的數篇文章,是蔡頭在罹病之後所寫的…

我個人的能力有限,發的大願之一,就是要把我罹患卵巢癌的經過、心得及相關資訊留下來,希望能提供給需要的人參考。另外,也想讓我的兒子知道,他的媽媽是如何堅強的面對人生課題。發願助人,永不嫌晚!

by 蔡頭

由於腹部愈來愈不舒服,媽媽陪我到大醫院看病。

原本掛腸胃科,沒想到腸胃科有 100 多人要看診,於是改掛婦產科,沒想到人也很多…Orz

終於輪到我看診,婦產科的醫師一看到我的狀況,覺得不妙,內視鏡檢查之後,初步研判卵巢內有腫瘤,良性或惡性要做進一步檢查才會知道。

醫師說,如果要排檢查,得等上一星期,如果辦住院,隔天就可以立即檢查,並安排後續治療,我二話不說,直接辦理住院。

住進了病房,我打電話給老公 (老公帶小孩出門工作),說明了狀況。因為要住院,老公得當看護,所以老公立即打電話給婆婆,請她來家裡照顧小朋友。

老公等到婆婆上來、安頓好小孩之後,帶了一堆住院用品,才匆匆趕到病房,這時已經晚上九點多了。

今天晚上禁食,明天要排一連串的檢查…

2011-07-15_223709

攝於 2009-06-09,這時下腹部已經感覺有異狀…

如果,這一切都是冥冥之中的定數…

這一篇,很不想寫,還是得寫。
這一篇,百感交集,只能意會。

如果,這一切都是冥冥之中的定數…
我要謝謝我的爸爸媽媽,他們從不阻止家裡的三個小孩看漫畫,也鼓勵喜歡漫畫的我,照自己的想法前進。

如果,這一切都是冥冥之中的定數…
我要謝謝大然出版社的呂社長,在我大學時期 (1994) 接受課堂小組的訪問,讓我對漫畫經營有不同的思維,也讓我在退伍後就進入夢寐以求的漫畫世界 (1997) 。

如果,這一切都是冥冥之中的定數…
我要謝謝大然出版社的張副社長,將蔡頭調任到我負責的部門,跟我一起共事。每天加班之後,還得送她回家,才有機會上演溫馨接送情的戲碼 (1998)。

如果,這一切都是冥冥之中的定數…
我要謝謝蔡頭的爸爸媽媽,接受我這個兩手空空來台北打拼的小伙子跟蔡頭交往 (1999),也在他們的鼓吹及施壓下,讓蔡頭嫁給了我 (2002)。

如果,這一切都是冥冥之中的定數…
我要謝謝我在Y!奇摩的主管,指派我製作交友服務,讓我有機會每天用交友日記的 300 個字寫下我和蔡頭的生活點滴 (2003)。

如果,這一切都是冥冥之中的定數…
我要謝謝蔡頭,忍著身體的不適,連續孕吐了三個月,歷盡苦難幫我生了一個可愛、聰明、懂事,又愛講話的兒子 (2004)。

如果,這一切都是冥冥之中的定數…
我要謝謝我自己,任性地想要做一些自己想做的事,離開了Y!奇摩,也讓我有更多的時間陪伴蔡頭和兒子,帶他們四處晃盪、品嚐小吃美食  (2007)。

如果,這一切都是冥冥之中的定數…
我要謝謝癌症,它讓我知道健康才是最可貴的,名利成就都是無足輕重。能用錢買到的東西,都是最便宜的 (2009)。

如果,這一切都是冥冥之中的定數…
我要謝謝觀世音菩薩,祂帶走了蔡頭,不再受到病痛的折磨,離苦得樂,在西方極樂淨土中,永遠逍遙自在 (2010)。

在蔡頭離開之後,我慢慢能瞭解那些跟時光旅行有關的電影,主角為什麼那麼急切地想要改變些什麼,但最後往往得無奈地接受一切…

我思考過不下數千遍:「假如…會不會…」,但任憑我天馬行空的幻想,最終還是得面對殘酷的現實,留不住終究還是留不住。

如果,這一切都是冥冥之中的定數…
面對這一條不可逆的單行道,我也只能硬著頭皮繼續往前走。

或許,會有岔路…

2011-07-15_221134

進塔禮成

今天是淑雯進塔禮成的日子。

雖然早在火化當天就進塔,但在骨灰壇的下方墊了四張刈金,算是暫厝,因為屬兔的人去年沖煞,必須等到農曆交春過後,才能正式進塔。所以,就有了這一天。

上午九點,我、小小柯、我媽媽、岳父、兩位妻舅一同上山,把鮮花、祭品及銀紙擺定,塔方人員協助儀式進行,將刈金拿掉,此時算是正式進塔了。

我拿出兩個十元硬幣,叫小小柯擲笅問問媽媽是否覺得一切滿意。

「媽媽,如果您覺得一切圓滿的話,請賜我一個聖笅…」兒子拜得很有經驗了
叩~ 沒笅。

「媽媽,是不是飯菜的問題,如果是,請賜我一個聖笅…」兒子機靈的詢問
叩~ 沒笅。

「你問媽媽,是不是因為阿媽 (岳母) 沒來的關係…」我示意兒子改問
叩~ 聖笅。

果然…一早,岳母推託她要去市場買菜、做午飯,婉拒上山。其實我們都知道她為什麼不來,也不便說些什麼。不過,淑雯可不這麼想,不給笅就是不給笅。

「跟媽媽說,你會跟阿媽說,下次拜拜一定要來,好不好?」知道原由就好辦事了
叩~ 聖笅。

燃香過半,焚燒紙錢,雙手合十,揮別淑雯,來日再見。

告別,是為了下一段的啟程

「這一天終將到來,這一天也會過去。」

引用自某個起床就想來上班的主管之語

蔡頭是罹患卵巢癌過世,樂觀奮鬥了一年半,還是不敵病魔摧殘,病情惡化轉移腹腔 & 腸阻塞,在安寧病房住了半個月,最後身體機能衰竭,在睡夢中辭世。

告別式的前一天,葬儀社的人帶我去認領遺體,要進行更衣及化妝。僅管我做了再多的心理準備,當我再次看到蔡頭極度削瘦的面容,我還是忍不住哭了起來。雙手合十,祈求蔡頭一路好走。

2011/1/15 上午八點是蔡頭的告別式,各地的親朋好友都來了,昔日的同事主管都來了。每看到一個熟悉的面孔,我就會激起一次情緒,除了哭,還是哭…。

我行事低調 (應該說是孤僻),加上蔡頭年輕尚輕就往生,不能盛大舉辦告別式,而我也無心去籌辦。搞喪事,沒人在追求完美,只求一個圓滿。

告別式之後,隨即至三峽火葬場,之後再返主(引靈回家安置)。再驅車至三峽,撿骨放入骨灰罐,再驅車至靈骨塔。

之後,由小小柯出面宴請在場觀禮的至親,舉杯感謝,一切圓滿!

攝於 2009 年 7 月下旬,蔡頭開刀出院後,隨即剪掉長髮。