物理治療,有效嗎?

2010 年 7 月

當岳父轉述「物理治療」訊息給我和蔡頭聽時,我們直說「這哪有可能!」但聽聞這是某罹癌的副總統級人物也接受過的治療方式,便說服了我們去接受檢測

這屬於「非侵入性」的一種治療方式,這家診所不開藥、不打針,患者只需要坐在(或躺在)一台一台功效各有不同的儀器前面,就可以進行所謂的治療。

就這家診所醫師的理論而言,每個人的身體有「波長」,正常的波長應該是呈現一種和諧的頻率。如果波長的頻率亂了,就會導致身體生病。

所以,診所裡面的儀器大都是在讓這些紊亂的波長回歸正常,讓身體恢復健康。

蔡頭自從做了「物理治療」之後,自己感覺身體和精神有比較恢復。同時也因為不想再受化療之苦,所以只能抱著一絲絲的希望開始接受這個「物理治療」。

除此之外,蔡頭的心情也變得比較好,因為這間診所裡面都是癌症患者,大家同病相憐、彼此互相打氣、交流養生訊息。

2010 年 8 月

從七月底開始,每週一~週四早上九點,我和蔡頭便坐車來到這家診所報到,開始進行所謂的「療程」,通常做到下午兩點多,便坐車趕回中和,因為小小柯四點放學。

蔡頭在做治療時,我通常坐在一旁的椅子上看書。診所的護士小姐看我每天帶著老婆來做治療,問我為什麼不去上班?好歹一個月也可以有幾萬元左右的收入,畢竟這家診所的收費很高、很高…

我沒有多加思索,只回說如果我去上班賺錢,然後請一個看護照顧老婆,但最後卻換到一個不好的結果,那我會後悔一輩子,我寧願好好地陪在老婆的身邊,跟她一起奮鬥…

或許我的誠意感動了護士小姐,加上蔡頭因腹水而腹脹難受,她總是特別「照顧」蔡頭,讓蔡頭在兩個療程之間不用等太久,讓我們可以每天在小小柯放學前及時趕回家。

有一天,這位護士小姐跟我們說,她的媽媽也是癌症患者,媽媽罹患了肺癌,接受過手術,之前還因為肺積水住了多次加護病房,目前每週四都在診所做治療。

不過,身為過來人的她建議我們要「多方」治療,不要只靠診所提供的療程。她將自己和醫師朋友研究出來的方法介紹給我聽,呼~難怪她說她用盡一切方法在「保住」媽媽。

一人罹癌,全家受苦…

2010 年 9 月

蔡頭在這家診所結交到不少「癌友」,大家在做療程時都會聊上幾句,說說之前出了什麼狀況、為什麼會來這邊、現在做哪些保養方法…等。

有的人跟蔡頭一樣不菸不酒、常作運動,也是同樣罹患癌症,根本找不出引發的原因。

就我的粗略統計,診所的患者最多的是「肺癌」,居次是「肝癌」,其次是「乳癌」。不能說現代人比較常罹患這些癌症,而應該說這些癌症可以發現比較早、預後狀況比較好、復發率比較低,所以他們的外表看起來還可以跟正常人一樣活跳跳的進行療程。

至於蔡頭,雖然「自我感覺良好」,但是卵巢癌復發引起的腹水,會讓她非常不舒服。八月時,大約二週得抽一次腹水;到了九月,變成一週得抽一次腹水了…

再見化療 & 化療再見…

2010 年 07 月

雖然蔡頭不想接受化療,但每個月初的抽血檢查還是得乖乖照做,也想知道其他類型的治療有沒有在蔡頭的身上發揮效果。

很幸運的,沒有。

指數依然飆高,而且是呈倍數成長…

再見化療…

在主治醫師苦口婆心的勸說下,走投無路的我們只好再次回到醫院做化療。不一樣的化療藥劑,一樣的嘔吐反應,蔡頭再次墮入嘔吐無間道。

2010 年 7 月 22 日

在岳父的朋友的朋友的介紹下,蔡頭去某間診所做了一種「特殊檢測」,結果如下:

1.    腦神經:緊繃、衰弱
2.    血液:偏酸、有重金屬毒物(可能是化療導致)、缺氧
3.    精神:憂鬱
4.    體質:略微過敏
5.    腫瘤:已擴散至腦、胸、肺、鼻(幾近全身)
6.    身體內有輻射線:可能是做電腦斷層殘留

檢測指數是 21(最低等級,重症),這家診所的醫師原本拒收,但我們苦苦的哀求,醫師勉強答應我們做一個療程(共 8 次,$25,000)。整個療程做完之後再做一次檢測,如果沒改善,就不建議繼續做,免得浪費時間和金錢。

就這樣,我們繳了錢,花了八天做了一個完整療程。懷著忐忑的心情再次做了檢測,檢測指數從 21 降到 18!

得知檢測結果的當下,我和蔡頭四目相望,激動得說不出話來。

有希望,還有希望!

2010 年 8 月

月初,再次回醫院抽血,指數仍然呈倍數飆高…

化療再見…

指數那麼高真的令人害怕,但蔡頭此時已經下定決心不再做化療了。因為她在那間診所只做了三次療程,就覺得身體變得比較輕鬆、精神變得比較好。

主治醫師雖然不同意,但還是尊重蔡頭的意願。也接受蔡頭需要抽腹水時,只要他在醫院都可以幫忙處理(這屬於引流手術,並非一般醫師可以處理)。

對於主治醫師的情義相挺,我和蔡頭銘感五內。

 
攝於 2010 年 8 月 2 日

幹!確定復發了…

在做完化療之後不到三個月,抽血檢查報告就證實蔡頭體內的癌症復發了…

主治醫師建議蔡頭再回來醫院,改用第二線的化療用藥。因為不想再受化療之苦,所以蔡頭拒絕主治醫師的提議,急切的希望藉由中醫治療,讓她恢復健康、延長生命。

2010 年 5 月 x 日

就在第四次給神醫看診時,我注意到神醫原本是閉著眼睛在替蔡頭把脈,沒想到他卻突然張開眼睛,似乎有什麼事情讓他感到震驚的樣子,但他之後還是依然故我的寫著藥方,一句話也沒多說。

不曉得是心理因素,還是身體真的再次異常,蔡頭開始感到下腹部脹脹的,而且頻尿。她原本不敢跟我說,怕在上班的我為此焦急心煩,但終究還是捱不住告訴了我。

2010 年 6 月 10 日

在朋友的介紹下,我帶著蔡頭、小小柯搭高鐵去高雄看另一位神醫。

鶴髮童顏的老中醫師,原本笑咪咪的要幫蔡頭看病,但一伸手把脈之後,卻立即將手縮了回去,責怪帶我們前來求診的朋友父親為什麼給他那麼難搞的病患。

當下,蔡頭流下了眼淚,懇求神醫開藥方醫治…

神醫說,蔡頭的膽經塞住,無法正常分泌膽汁,導致食物入胃之後,無法正常消化。營養無法被肝吸收,造成肝血不足,有嚴重貧血現象,同時也阻礙胃的運作。而腹水現象,是內臟器官無法正常運作所導致。

神醫開了藥方,先通膽經,讓身體正常運行。吃三帖若不見效,回高雄複診。

到中藥店拿了藥,此時高鐵已經沒有班次,我原本打算在高雄投宿,但蔡頭覺得終究要回台北,不如坐火車,車上也可以睡覺。

就這樣,一家三口坐上莒光號,花了六個多小時才回到家裡…

一週之後,我和蔡頭又去高雄求診,神醫把脈之後,笑著說蔡頭的膽經有通(除了服藥,蔡頭在家也頻敲膽經),他開一帖清涼解毒的藥方,希望讓蔡頭的狀況緩解。

不到一週,蔡頭腹脹難耐,我們又再次去求診,神醫把脈之後,說蔡頭的腸子往下沉,導致腹部積壓,又開了一帖針對病況的藥方,但蔡頭之後開始作嘔頻頻,無法服下湯藥…

2010 年 6 月 x 日

在朋友的介紹下,我帶著蔡頭,坐火車去看某一位針灸神醫。

我口頭講述了蔡頭的狀況,神醫替蔡頭扎了針,過沒十分鐘,蔡頭開始出現不舒服的反應(針暈?)神醫看到蔡頭的狀況,又在蔡頭的腿上多扎了數針。

我抬起頭原本要跟神醫道謝,卻看到神醫的嘴型說出「麻煩」二字,我當時的心裡一陣酸,難道蔡頭的病情連神醫都覺得麻煩了嗎?

彭神醫對西醫恨之入骨,有諸多抱怨。病患都是被西醫「千刀萬剮、錯誤醫治」之後,才來找他求診,總是希望他能展現妙手回春的醫術。但是,如果最後沒有把病情搞定,卻只會怪罪中醫無效,而不是西醫無能…

對於蔡頭的狀況,說我們是病急亂投醫也行,但我只希望能夠遇到有「貴人」機緣的醫師,讓蔡頭能夠回復健康…

工作怎麼辦?六月初就辭掉了…


攝於 2010 年 06 月 25 日 @ 家中

看神醫 & 上班去~

2010 年 4 月 ~ 2010 年 6 月

四月底,我們一家三口搭火車去中壢看神醫

原本,五府千歲的王爺是不同意蔡頭去看神醫的(沒笅),反而是希望蔡頭繼續看西醫做化療(有笅),但是蔡頭還是執意去給這位神醫看診,哪怕只有一絲絲的機會。

由於蔡頭的狀況回穩,我考慮後續的治療花費,四月初便開始找工作。

寫履歷、投履歷、主管面試、總經理面試,原本都要去就職了,朋友卻殺出來拉我去他工作的公司,負責社群平台的經營。新公司的老闆知道我的狀況,除了上班時間彈性,還同意讓我每週請假半天帶老婆小孩去看中醫。

就這樣,我重回上班族的規律生活,蔡頭過著修身養性的抗癌生活,小小柯過著無憂無慮的幼稚園生活。如果能夠這樣一直平平淡淡的持續下去,那該有多好…


攝於 2010-05-22 @ 裕德幼稚園藝術季表演活動後(小小柯中班)

不正常中的正常時光…

2010 年 3 月 ~ 2010 年 4 月

不用再化療之後,蔡頭的身體漸漸恢復「正常」,不必再抱著馬桶作嘔、不用在床上躺著休息,可以正常的吃喝、正常的活動、正常的外出。

身為癌友的蔡頭,為了加強自癒力,開始吃有機的食物喝鹼性的電解水練梅門的平甩功買貴森森的天仙液服岳母買的樟芝茶涉獵抗癌相關的資訊,還求神問卜、唸經迴向…

身為媽媽的蔡頭,為小小柯選定了幼稚園、帶小小柯去做感統訓練、買小小柯扁平足的矯正鞋、跟小小柯到公園玩砂、陪小小柯看兒童劇團表演

這個時期的蔡頭,積極的用力呼吸、大口吃喝、快樂生活。罹癌的陰霾似乎離我們一家好遠、好遠、好遠……

 
攝於 2010 年 02 月 05 日 @ 四號公園