看牙記(4)

續昨日。早上被鬧鐘吵醒,不情願地起床,原本吃不下東西,但醫師吩咐一定要吃飽一點,因為手術完可能一整天都無法吃東西。吃完蔡頭做的營養早餐,換了衣服,準備出門。陰沈了半個多月的台北天空,今天卻是出奇的晴朗,不安的我,並沒有因為出太陽而覺得舒坦。

到了馬偕,進入診療室,醫生打了2針麻醉劑,我呆呆地躺著等待左側嘴巴及左邊舌頭失去知覺。接著,牙齒被塗滿食用碘酒,嘴唇被酒精擦拭了一遍,整個臉被蓋上手術布,中間露出一個洞,剛好是我張開的嘴巴。

這是為了衛生?還是怕看到病人緊張、驚恐的神色,而讓醫師慌了手腳?就在我無聊地自問自答的同時,主刀的醫師進來。問診、觸診之後,就準備拿我開刀。其間,聽到醫師們對我病況的討論,聽到實習醫師來做觀摹,聽到醫師的嘆氣及嘖嘖聲,聽到主治醫師在聽手機...。

感覺醫生拿著手術儀器,在我嘴裡忙進忙出。感覺醫生拿著鎚子,在我嘴裡敲敲打打。感覺醫生拿著鑷子,在我嘴裡夾東夾西。感覺醫生拿著針線,在我嘴裡左進右出。

手術完成了,緊繃了一小時的我,終於得以放鬆...